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Ngày 11 tháng 8 năm 2024, lúc 11:30 sáng, tại Thành Phố 
Anaheim, Nam California, Hội Võ Bị Nam California tổ chức 
bầu Tân Hội Trưởng nhiệm 2024 - 2026.

I/ Thành Phần Tham Gia Bầu Cử:

  

  1. Đoàn Thế Cường     
  2. Nguyễn Văn Ức         
  3. Võ Ý                         
  4. Chị Nam Sinh Tín   
  5. Nguyễn Văn Thiệt       
  6. Phạm Văn Thuận        
  7. Tô Văn Cấp                
  8. Dương Văn Chiến        
  9. Nguyễn N N Cường     
10. Lê Khắc Kha              
11. Nguyễn Hồng Miên          
12. Hồng Khắc Trân       
13. Phạm Văn Hồng        
14. Nguyễn Hữu Mạnh        
15. Chị Quách Thưởng   
16. Phạm Quang Hậu      

17. Đổng Duy Hùng 
18.Nguyễn  Trọng Việt        
19. Đỗ Mạnh Trường     
20. Nguyễn Trọng Việt   
21. Nguyễn Hàm           
22. Đoàn Đình Hùng     
23. Vũ Văn Hùng           
24. Lê Khắc Phước        
25. Nguyễn Văn Bên     
26. Trần Văn Giỏi         
27. Bùi Văn Hoàng        
28. Đào Quý Hùng         
29. Phạm Đình Lê          
30. Hồ Sỹ Thơ               
31. Nguyễn H Phước     
32. Tsu A Cầu              

Biên Bản
Buổi Họp Bầu Tân Hội Trưởng 

Hội Võ Bị Nam California
Nhiệm Kỳ 2024 - 2026

K15
K16
K17
K17/1
K18
K18
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K20
K20
K20/1
K21

K21
K21
K23
K23
K25
K25
K25
K25
K26
K26
K26
K26
K26
K26
K27
K29
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II/ Điều Hành Bầu Cử:
- Chủ Tọa: CSVSQ Nguyễn Văn Ức, K16 (đa số chọn).
- Thư Ký: CSVSQ Võ Ý, K17.
III/ Góp Ý Trước Bầu Cử:
1/ Mọi người hiện diện đều được bỏ phiếu kể cả PNLV (dâu 

Võ Bị).
2/ Hoan hô Phụ Nữ Lâm Viên luôn sát cánh cùng chồng 

trong mọi hoàn cảnh.
3/ Phát triển Hội bằng cách mời gọi các CSVSQ, PNLV và 

TTNĐH tại địa phương hay khắp nơi tham gia sinh hoạt Hội.
4/ Người ứng cử hay được đề cử phải là CSVSQ thuộc TH/

CSVSQ/ TVBQGVN (THVBTT).
a. Giữ vững Lập Trường Quốc Gia Dân Tộc.
b. Giữ vững Uy Tín & Danh Dự của TVBQGVN.
5/ Ủng hộ bài vở và tài chánh cho Đa Hiệu.
6/ Hội sinh hoạt trong Liên Hội Cựu Chiến Sĩ.
7/ Hội nên tổ chức gặp nhau mỗi dịp lễ hay mỗi 2 tháng để 

thắt chặt tình Võ Bị.
8/ Cựu Hội Trưởng tuyên bố mãn nhiệm.
9/ Tự ứng cử hay được đề cử.
IV/ Quyết Định Về Những Góp Ý:
1/ Chỉ có CSVSQ hiện diện bỏ phiếu. Quả Phụ sinh hoạt 

với Hội, thay chồng bỏ phiếu (Quyết Định của buổi họp).
2/ Các điều kiện ứng cử là bắt buộc.
3/ Đồng ý Hội sinh hoạt trong Liên Hội.
4/ Các CSVSQ từng sinh hoạt với Hội từ bấy lâu nay, thân 

mời trở về sinh hoạt với Hội.
5/ Ủng hộ Đa Hiệu bài vở và tài chánh.
6/ Cựu HT Trần Văn Giỏi, K26, tuyên bố mãn nhiệm lúc 

12:00 trưa ngày 11 tháng 8/2024.
V/ Ứng Cử, Đề Cử và Ý Kiến Của Người Được Đề Cử:
1/ Không ai ứng cử.
2/ Đề nghị “Lưu nhiệm và bầu” CSVSQ Trần Văn Giỏi, 

K26 (2 người đề cử).



31Bầu Hội Trưởng Võ Bị Nam California

3/ Ý Kiến của CSVSQ Trần Văn Giỏi, K26:
a. Xin nhận sự tin cậy của quý NT, quý PNLV, quý NĐ & 

đồng môn, đã đề cử.
b. Hội VB Nam Cali rất phức tạp, xin quý vị đồng hành và 

ủng hộ sinh hoạt Hội để cùng tồn tại.
c. Hội sẽ cùng Chủ Bút Đa Hiệu, kêu gọi sự Hổ Trợ bài vở, 

tài chánh cho Tập San.
d. Hội cố gắng tổ chức những sự kiện thể hiện ước muốn 

chung của tập thể Võ Bị Truyền Thống.
VI/ Kết Quả
Tổng số 32 người tham gia buổi bầu cử Hội Trưởng Hội Võ 

Bị Nam California Nhiệm Kỳ 08/2024 - 08/2026.
100 phần 100 đồng ý lưu nhiệm CSVSQ Trần Văn Giỏi, 

K26 bởi 30 CSVSQ hiện diện & 2 Quả Phụ (Nam Sinh Tín, 
K17/1 và Quách Thưởng, K20/1).

Kể từ lúc 1:00 trưa, ngày 11 Tháng 8/2024, CSVSQ Trần 
Văn Giỏi, K26 là Tân Hội Trưởng Hội Võ Bị Nam Cali, Nhiệm 
kỳ 8/2024 - 8/2026.

Buổi bầu cử kết thúc trong Tinh Thần Tự Thắng và Tình Tự 
Võ Bị Quốc Gia.

Anaheim, ngày 11 tháng 08 năm 2024
                                                          Thư Ký:
                                              CSVSQ Võ Ý, K17.
                                             Chủ Tọa Điều Hành:
                                   CSVSQ Nguyễn Văn Ức, K16.

                       Tân Hội Trưởng Hội Võ Bị Nam California, 
                                Nhiệm kỳ 08/2024 - 08/2026.
                                CSVSQ Trần Văn Giỏi, K26.
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THÔNG BÁO
Orange County, Ngày 25 Tháng 9 Năm 2024

Trích Yếu: V/v Mạo danh Hội Võ Bị CSVSQ/ TVBQGVN 
Nam California.

Kính Gởi:
- Quý Chiến Hữu thuộc Liên Hội Cựu Chiến Sĩ Nam 

California, Hoa Kỳ,
- Quý Chiến Hữu trong Tập Thể Chiến Sĩ Tây Nam Hoa Kỳ,
- Quý Hội Đoàn Dân Sự và Quý Đồng Hương Nam California,
- Quý Cơ Quan Truyền Thông & Báo Chí Nam California,
- Các Hội Đoàn bạn chống Cộng,
- Đại Gia Đình CSVSQ/ TVBQGVN,

1. Hội Võ Bị Nam California thuộc Trường Võ Bị Quốc 
Gia Việt Nam đã hình thành từ thập niên 80 và đã sát cánh với 
quý Hội Đoàn tại Nam California trên 40 năm qua, trong các 
sinh hoạt nhằm thăng tiến Cộng Đồng cũng như giữ vững Lập 
Trường Quốc Gia Dân Tộc trước hiểm họa lũng đoạn, chia rẽ 
của Nghị Quyết 36 và mới đây là Nghị Định 1334 của Cộng 
Sản Việt Nam.

2. Một  số Cựu SVSQ thuộc TVBQGVN không biết nhằm 
mục đích gì, lại đang âm mưu thành lập một hội đoàn quân 
đội mang cùng tên Hội Võ Bị Nam California, trong thời gian 
sắp tới.

3. Trước ý đồ tiềm ẩn không tốt này, Ban Cố Vấn và Ban 
Chấp Hành Hội Võ Bị Nam Cali đương nhiệm xin được thông 
báo dến quý Hội Đoàn Quốc Gia của Quân Đội và Dân Sự tại 
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Nam Cali cẩn trọng trước mưu chước chia rẽ cộng đồng qua 
các Nghị Quyết của Cộng Sản Việt Nam.

4. Để tránh ngộ nhận trong tương lai, xin quý Hội Đoàn 
liên lạc với Hội Võ Bị Nam California do CSVSQ  Trần 
Văn Giỏi làm Hội Trưởng, cùng Ban Chấp Hành theo địa 
chỉ ghi bên dưới.

Trân Trọng,     
TM. Ban Chấp Hành Hội Võ Bị Nam California,

                                             Hội Trưởng,
         

                   CSVSQ Trần Văn Giỏi, K26. 
                                     Phone: (203) 331 - 5927
                       Email: Gioi Tran <gioivbct1981@gmail.com>
BAN CHẤP HÀNH: 
Hội Phó Nội Vụ: CSVSQ Nguyễn Hữu Mạnh K20. 
Email: manhluke@gmail.com
Hội Phó Ngoại Vụ: CSVSQ Đổng Duy Hùng K21. 
Email: dongduy39@gmail.com
Thư Ký & Thủ Quỹ: CSVSQ Nguyễn Trọng Việt K23. 
Email: viet0914@gmail.com

BAN CỐ VẤN:
1. CSVSQ Nguyễn Văn Ức K16. 
    Email: unguyen1939@yahoo.com
2. CSVSQ Võ Ý K17. Email: voy118@aol.com
3. CSVSQ Nguyễn Văn Thiệt K18. 
    Email: nguyenvthiet@aol.com
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ĐỒNG KÍNH GỞI:  
- Ban Chấp Hành Tổng Hội “để kính tường”.
- Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn & Giám Sát “để kính tường”.
- Các BCH Liên Hội, Hội Võ Bị “để thông báo”.
- Các đại diện khóa “để thông báo”.
- Các Đoàn PNLV “để thông báo”.
- Tổng Đoàn TTNĐH “để thông báo”.
- Hệ Thống Truyền Thông Tổng Hội “để nhờ phổ biến”.

Vài hình ảnh trong phiên họp bầu Hội Trưởng Hội 
Võ Bị Nam California 24 - 26, ngày 11 tháng 8, 2024
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Buổi  Họp Mặt Thân Mật của 
Hội Võ Bị Nam California 

Tháng 11 Năm 2024
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Phạm Kim Khôi, K19

(Chung quanh Tổng Hội Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Trường Võ 
Bị Quốc Gia Việt Nam.)

Một Trường Võ Bị Quốc Gia 
Việt Nam khai sinh Tổng Hội 
Trước sau không hề thay đổi 
Chỉ có một Tổng Hội thôi 

Từ khi lưu vong qua Mỹ 
Tổng Hội vẫn giữ nguyên tình 
Tổng Hội vẫn giữ nguyên lý 
Lập trường truyền thống phân minh 

Hội đoàn có ưu có khuyết 
Cầu tiến nên mỗi hai năm 
Tập thể góp ý một lần 
Bầu lại kiện toàn cơ chế

NHỮNG ĐIỀU TRÔNG THẤY 
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Tinh thần dân chủ như thế 
Ai đang đánh phá cớ chi 
Thì ra muốn xóa bỏ đi 
Hội cũ thay bằng hội mới 

Hội mới nhiều lần kêu gọi 
Hội cũ hợp tác bỗng dưng 
Hai ngàn hai bốn thành công 
Hai Tổng Hội Trưởng đoàn kết

Thực thi vấn đề nghị quyết 
Sao cho hội cũ biến hết 
Duy nhất còn hội mới chung 
Công tác đang hỏi chừ xong 

Tiếc thay nội tình hội cũ 
Tuyệt đại đa số hội viên 
Không muốn theo Tổng Hội Trưởng 
Nhân sự được thay thế liền 

Hội cũ còn nguyên hội cũ 
Hội mới chắp cũ vá mới 
Vẫn chỉ là hội mới thôi 
Tự xưng tự xử chờ coi.
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Chuyến Đi Mạo Hiểm
Tôn Thất Diên, K10

Mùa Hè năm 1986, vợ chồng tôi quyết định đi từ Sài 
Gòn ra Hà Nội lo giấy tờ đi Mỹ chính thức do con 

cái bảo lãnh. Chuyến đi có tính cách mạo hiểm, giống như vào 
hang cọp. Thật vậy, dấn thân vào nơi đầu não của tập đoàn cai 
trị độc ác đã từng giam giữ hành hạ hàng trăm nghìn Quân 
Cán Chính Việt Nam Cộng Hòa sau cuộc cưỡng chiếm 1975 
và đã áp đặt một chính sách đô hộ khủng khiếp lên đầu nhân 
dân miền Nam, đáng được coi là một cuộc mạo hiểm dại dột, 
liều lĩnh. Chúng tôi phải liều vì sau khi ở tù “cải tạo” bảy năm 
về đầu năm 1982, tôi đã gặp thất bại ê chề trong quyết định 
cùng gia đình vợ và hai con, một trai một gái, tìm cách vượt 
biên vào khoảng Tháng 8.

Do hấp tấp muốn nhanh chóng thoát ra khỏi cái chế độ ghê 
tởm, chúng tôi đã bị lừa vào bẫy, không những mất hết tiền 
bạc mà còn bị một phen khiếp vía tưởng chết, trước tiếng lên 
đạn của súng AK. Cả gia đình bị bắt trọn ổ với nhiều người 
cùng đi, bị trói gô, bị lục soát từ đầu đến chân, bị lột sạch, bị 
xỉ vả và nhục nhã, và bị tống giam hết vào trại giam Tà Niên ở 
Cà Mau. Chúng tôi bị nhốt ở đấy gần sáu tháng và nếu không 
nhờ hối lộ mấy cây vàng thì chắc chắn phải thấy U Minh lao 
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động khổ sai, tha hồ cho muỗi và đỉa hút máu, không biết đến 
khi nào.

Ra tù suốt mấy năm liền, vợ chồng tôi lại tìm cách vượt 
biên thêm nhiều lần nữa nhưng vẫn không sao đi lọt được. 
Trong một dịp lần mò tìm cách thoát, chúng tôi được gợi ý đi 
Hà Nội và được giới thiệu với một ông già cựu cán bộ đảng 
tương đối lịch sự. Ông ta có vẻ còn giữ được chút ít nề nếp lễ 
giáo cổ truyền, không có cái thái độ “tự nhiên như người Hà 
Lội”, hay khoác lác như hầu hết những tên cán bộ Việt Cộng 
từ Bắc vào Nam sau năm 1975.

Ông ta cần ra Hà Nội có việc riêng nên đã sốt sắng (!) hứa 
hẹn chắc chắn sẽ lo xong giấy tờ “xuất cảnh” cho chúng tôi 
với một số điều kiện rất “dễ chịu”: Một vé máy bay đi Hà Nội 
và tiền lẻ tiêu vặt cho ông ta. Chúng tôi không tin tưởng lắm, 
nhưng muốn thử thời vận.

Kết quả là số không, những lời hứa hẹn chỉ là hứa lèo vì 
ông ta chẳng qua biết một nơi nào có ảnh hưởng về xuất ngoại 
trong cái chính quyền trung ương quan liêu phong kiến đã 
“vững vàng tiến” vào giai đoạn công khai ăn hối lộ. Chúng tôi 
học thêm được một kinh nghiệm sống với Việt Cộng, trong 
muôn vàn kinh nghiệm đau thương chua chát của đồng bào 
dưới chế độ “ưu việt” mới.

Tuy chán nản về kết quả chẳng ra gì của chuyến đi, nhưng 
chúng tôi cảm thấy an ủi vì có dịp thăm viếng thủ đô nghìn 
năm văn vật. Chúng tôi cho đây là cơ hội độc nhất để chúng 
tôi so sánh thực tế với những gì đã được đọc về “Hà Nội 36 
Phố Phường” qua tác phẩm của Tự Lực Văn Đoàn. 

Ngay sáng hôm sau ngày đặt chân lên đất cố đô, chúng tôi 
đã háo hức lững thững đi bộ ra phố chơi. Qua làn gió nhẹ ban 
mai, chúng tôi thoáng ngửi thấy mùi phở Bắc lôi cuốn. Không 
do dự, chúng tôi quyết định thưởng thức món ăn thuần túy 
tại chính gốc của nó, nhưng nhìn quay mãi mà không thấy 
có bảng hiệu hay dáng dấp của một tiệm phở nào cả. Nhà tôi 
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bỗng nhác thấy một chiếc bàn thấp nhỏ đen xì trên lề đường, 
bên cạnh họ có hai cái ghế nhỏ thấp hơn. Chúng tôi tò mò đến 
gần và vui mừng nhận ra đó là tiệm phở.

Chúng tôi ngồi xuống ghế 
chờ nhưng chờ mãi đói bụng 
cồn cào mà chẳng có ai đến hỏi 
han gì cả. Nhìn vào trong tiệm 
thấy có hai ba người khách đang 
hì hục ăn. Chúng tôi loay hoay 
không biết làm sao cho trong 
tiệm biết chúng tôi đang muốn 
ăn phở. Tôi đánh bạo bước ba 
bước vào bên trong xem sự thể 
ra sao? May mắn có người đang 
chờ đến phiên lấy phở. 

Quan sát xung quanh tôi 
không biết có nên gọi đây là một quán hay không vì nó rất 
nhỏ, lẹp xẹp, chật chội, tối tăm. Chẳng có ai phục vụ cả. 
Khách hàng muốn ăn thì phải tự lấy tô, đũa, muỗng đứng xếp 
hàng cạnh nồi phở chờ tới phiên khi tới phiên thì đưa tiền và 
tô cho ông chủ. Ông ta lấy bánh và chút ít thịt cho vào tô, rồi 
chuyển tô về phía bà vợ đang đứng cạnh để bà múc nước dùng 
đổ vào. Xong, ông ta giao tô phở lại cho khách. Tùy khách 
muốn bưng đi đâu ăn thì đi. Tô phở bốc khói trông chẳng hấp 
dẫn gì mấy, nhưng ăn khá ngon. Ăn xong mang tô trả lại cho 
chủ, chẳng cần lau miệng hay uống nước (vì không có). Một 
kỷ niệm ăn phở nhớ đời. Thế mà trong suốt mấy ngày lưu lại 
thủ đô, chúng tôi tiếp tục dùng phở tại đó mỗi sáng, để lấy sức 
đi thăm nhiều phố phường hang ngõ của đất Thăng Long.

Chúng tôi khi thì đi bộ khi thì đèo nhau bằng chiếc xe đạp 
cọc cạch do người bà con nghèo cho mượn (phải luôn luôn 
mang theo ống bơm và đã phải bơm toát mồ hôi không biết 
bao nhiêu lần). Phải nói là chúng tôi thất vọng quá chừng. Hồ 
Gươm ngay giữa thành phố không lấy gì làm lớn lắm mà nước 

Niên Trưởng Tôn Thất 
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hồ thì trông như đặc quánh và đầy những rêu xanh, chẳng 
có gì hấp dẫn như Hồ Xuân Hương Đà Lạt. Khu công viên 
xung quanh hồ thì vắng khoe, các ghế đá trống trơn. Thoạt đầu 
chúng tôi nghĩ mọi người bận lao động kiếm sống nên không 
có thì giờ ngồi hóng gió mát bên bờ hồ. Chúng tôi đã tưởng 
bở tìm được nơi nghỉ chân cho đỡ mỏi sau mấy tiếng đồng hồ 
đi bộ. Ngờ đâu khi đến gần thì hai vợ chồng phải kinh tởm dội 
lại ngay vì tang chứng phóng uế bừa bãi khắp nơi, cộng với 
mùi hôi nồng nặc thoát ra từ nhà vệ sinh công cộng gần đó. 
Hồ Gươm thể hiện một tình trạng hoàn toàn trái ngược với lối 
tuyên truyền ồn ào kiêu hãnh một cách khoác lác của chế độ 
về “nếp sống văn hóa mới xã hội chủ nghĩa”. Thắng cảnh lịch 
sử biểu trưng của thủ đô đã được duy trì như thế đó.

Các đường phố chính nổi tiếng như Hàng Ngang, Hàng 
Đào… tuy không đến nỗi tệ như Hồ Gươm nhưng quá chật 
hẹp, chỉ hơi rộng hơn các hẻm lớn ở Sài Gòn. Nhà phố hai 
bên đường thì thấp và cũ kỹ đến thảm hại, rõ ràng là đã không 
được sửa sang hay quét vôi trong suốt 40 năm, từ 1945 trở đi.

Cầu Long Biên trong hết sức tiều tụy; ván lót trên lối đi 
dành cho bộ hành sứt mẻ lung tung, miếng mất miếng còn, đi 
bộ sơ suất có thể rơi tõm xuống sông. Trong khi đó cầu Thống 
Nhất lại rất tối tân với bốn làn xe chạy, nhưng vắng hoe không 
ai sử dụng thì nằm quá xa thành phố. Khác xa với trí tưởng 
tượng của tôi, Chùa Một Cột bé xíu và hiu quạnh, trông có vẻ 
như một cái chòi xây. Chợ Đồng Xuân đông người buôn bán, 
nhưng qua cách ăn mặc vào lối nói năng của mọi người, tất cả 
đều cho thấy cuộc sống quá nghèo khổ, lận đận.

Chúng tôi đã đi xe đò ra Hải Phòng để thăm thành phố hải 
cảng nổi tiếng này. Hơn 30 năm trước, khoảng đầu năm 1954 
tôi đã có dịp chơi tại đây nhân chuyến ra Bắc thực tập quân 
sự trong chương trình huấn luyện dành cho sinh viên sĩ quan 
Trường Võ Bị Liên Quân Đà Lạt. Trung đội tôi đóng ngay tại 
bãi biển Đồ Sơn và cứ hai tuần một lần chúng tôi được trở lên 
thành phố Hải Phòng chơi suốt một ngày Chủ Nhật. So với 
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thời trước, thành phố đã thay đổi quá nhiều, không còn tí gì là 
nhộn nhịp xung túc. Qua lối phục sức, dân chúng nghèo nàn 
lam lũ; nhà cửa cũ kỹ; đường xá hư hỏng khắp nơi. Tôi đã đưa 
nhà tôi ra thăm bãi biển Đồ Sơn, hy vọng cho bà ấy nhìn thấy 
một bãi biển đẹp nổi tiếng được đề cập trong nhiều cuốn tiểu 
thuyết hay trước năm 1945. Thực tế trước mắt tôi là một bãi 
biển dơ bẩn, vắng người, tiều tụy.

Tôi chỉ còn hy vọng cuối cùng là có thể khoe với nhà tôi 
về cảnh đẹp của Vịnh Hạ Long, mà trước đây tôi đã ghé qua 
trong mấy tiếng đồng hồ thăm viếng ngắn ngủi. Nghe tôi 
quảng cáo, nhà tôi cũng tò mò muốn biết xem sao nên chúng 
tôi quyết định hôm sau tìm cách thăm viếng cái vịnh nổi tiếng 
thế giới này. Quyết định này là một một sự liều lĩnh, chúng 
tôi quên mất chúng tôi từ miền Nam ra và đây là hang ổ Cộng 
Sản, mọi thứ đều xa lạ. Nhưng chúng tôi nghĩ chúng tôi không 
còn dịp nào khác nữa, vì sau chuyến đi mạo hiểm này chúng 
tôi sẽ tiếp tục tìm cách rời khỏi đất nước và không biết có trở 
lại hay không. Nếu có thì chắc cũng còn lâu lắm.

Chúng tôi cảm thấy có bổn phận phải thưởng thức cho 
được cảnh đẹp độc nhất vô nhị này của quê hương, dù có 
gặp bất trắc mà chúng tôi hy vọng một cách vô lý là không 
đến nỗi nào. Chúng tôi ngỏ ý với người bà con đã ở lâu ngoài 
này và cẩn thận khỏi kỹ về cách đi. Người bà con ái ngại, 
ngượng ngùng cho biết mỗi ngày chỉ có một chuyến tàu thủy 
chở khách từ Hải Phòng lên Hòn Gai, khởi hành vào khoảng 
một giờ trưa và đến Hòn Gai khoảng sáu, bảy giờ tối. Hành 
trình của tàu hoàn toàn xuyên ngang Vịnh Hạ Long, tha hồ 
cho chúng tôi ngắm Vịnh. Nhưng như vậy, chúng tôi phải ngủ 
lại đêm tại Hòn Gai, một thị trấn nhỏ gần mỏ than.

Chúng tôi bàn bạc với nhau và dứt khoát đi, không e ngại 
gì cả. Chúng tôi đơn giản nghĩ rằng với ít tiền mang theo, khi 
đến nơi chúng tôi sẽ ăn tiệm và ngủ khách sạn như ở Sài Gòn, 
rồi sáng hôm sau lên tàu về Hải Phòng. Tàu chứa độ trên trăm 
người, gồm đủ các thành phần, có cả bộ đội mặc quân phục. 
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Mọi người nói chuyện huyên thuyên, trong khi chúng tôi chỉ 
im lặng vừa ngắm cảnh vừa lắng nghe. Không biết có công 
an chìm không; chắc là không hoặc có mà làm ngơ, vì hai ba 
chú bộ đội tỉnh bơ nói năng rất chi là “phản động”, chửi đổng 
bâng quơ, khiến một vài người chung quanh khó chịu; nhưng 
vợ chồng tôi thì thấy hả hê trong lòng.

Cảnh Hạ Long thì khỏi phải nói dài dòng; vợ tôi say mê 
nhìn ngắm, không còn ngầm cho là tôi quảng cáo quá lố. 
Thỉnh thoảng tàu chạy ngang những tảng đá hay nhóm tảng 
đá nổi lên sừng sững giữa mặt biển phẳng lặng. Mỗi tảng hay 
nhóm có vẻ đẹp riêng, nhất là dưới ánh sáng hoàng hôn của 
buổi chiều. Rải rác đó đây là những thuyền đánh cá và những 
chiếc buồm hình tam giác giương cao lộng gió, trông từ xa 
thật lãng mạn nhưng khi đến gần thì thật tang thương với 
quá nhiều mảnh phá đủ màu chắp nối lộn xộn. Thời gian qua 
nhanh trong khi tàu chạy chậm rì. Chúng tôi ham ngắm cảnh 
không để ý gì đến chung quanh, không người có người dòm 
ngó mà sau này chúng tôi mới biết.

Lúc tàu cập bến Hòn Gai thì trời đã tối hẳn và mưa lất phất. 
Chúng tôi xuống tàu theo đoàn người đi vào thị trấn. Trời tối 
mò mà đường thì trơn trượt, tôi phải chờ nhà tôi không thể đi 
nhanh cho kịp người ta, trong lòng cứ thấp thỏm sợ bị bỏ rơi. 
Cũng may là có một người đi chậm, mà đó là một anh thanh 
niên. Anh ta có vẻ chờ chúng tôi. Đi bộ khoảng nửa tiếng đồng 
hồ thì thấy có ánh sáng đèn điện của thị trấn. Chúng tôi đang 
đứng lại nhìn xuôi ngược tìm “khách sạn” thì có giọng thanh 
niên lên tiếng hỏi:

- Cô chú trong Nam ra chơi phải không?
Chúng tôi giật mình nhìn anh ta e ngại. Chết rồi gặp đúng 

công an. Công an mới có cách xưng hô “cô chú” này. Chắc 
chắn là công an mới theo dõi chúng tôi, chứ nếu không sao 
lại biết chúng tôi từ trong Nam ra. Nghi chúng tôi là gián điệp 
nên hỏi thăm điều tra hay dò dẫm với ý đồ gì đây. Thấy chúng 
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tôi không trả, lời anh ta nói tiếp giọng làm ra vẻ săn đón:
- Nhìn cô chú là cháu biết cô chú từ trong Nam ra. Cháu 

đoán có lẽ chú là thầy giáo. Chú dạy gì vậy, chú?
Tôi buột miệng trả lời, có lẽ để cho anh ta đã đoán đúng 

mình không phải là thành phần nguy hiểm thuộc chế độ cũ:
- Tôi dạy Anh Văn.
- Thế à? Chẳng giấu gì cô chú, cháu có nhà gần đây, muốn 

mời cô chú về nhà ngủ lại qua đêm.
Trời ơi, sao tôi lại khờ giải tiết lộ cho nó biết mình dậy thứ 

tiếng của “đế quốc Mỹ”. Nhà tôi liếc nhìn tôi trách móc sự 
nhanh nhẩu nguy hiểm của tôi. Không quen biết gì cả mà nó 
mời về nhà nó ngủ. Vậy là nó muốn theo dõi, kiểm soát, và 
biết đâu chừng nó dự định ra tay ăn cướp hoặc làm chuyện bậy 
bạ gì đây. Tôi không dám nhìn mặt nó, và dù có nhìn thấy dưới 
ánh đèn nháy nhem, tôi cũng chẳng nhận xét được gì. Tôi giấu 
vẻ lo lắng, cố lấy giọng bình tĩnh trả lời:

- Cảm ơn! Không dám phiền anh. Chúng tôi định kiếm 
khách sạn để ngủ qua đêm.

Anh ta mỉm cười, nhanh nhẩu đáp:
- Thị trấn này nhỏ xíu làm gì có khách sạn, cô chú. Đây chỉ 

có nhà trọ công cộng. Để cháu đưa cô chú đến đón xem có 
ngủ được không. Cô chú theo cháu, nhà trọ cũng gần đây thôi.

Chúng tôi thấy mình đang lâm và ngõ bí mà nhìn chung 
quanh lại chẳng còn ai để nhờ giúp đỡ. Điệu này không theo 
nó thì không biết ngủ đâu.

Chúng tôi đành theo anh ta đến nhà trọ, Anh ta đứng chờ ở 
ngoài không vào, để chúng tôi tự do và hỏi thăm. Một phụ nữ 
ăn mặc luộm thuộm chỉ cho chúng tôi mấy cái chõng tre kiểu 
như giường bố, trên mỗi cái trải chiếu vừa rách vừa dơ với một 
cái mùng cháo lòng gớm ghiếc xếp sẵn ở đầu giường, chỉ nhìn 
thấy đã thấy lợm giọng. Vợ chồng tôi lắc đầu bước ra ngay, 
đành nhắm mắt giao trọn số phận mình cho anh thanh niên.
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Anh lặng lẽ đưa chúng tôi về nhà cách đó độ năm phút 
đi bộ. Căn nhỏ nhỏ riêng biệt có hai phòng bày biện đơn sơ, 
nhưng tươm tất. Anh kêu vợ ra giới thiệu, bồng theo đứa con 
gái nhỏ độ hai tuổi. Anh chỉ và chiếc giường đôi hẹp ở phòng 
ngoài nói:

- Cô chú ngủ giường này, vợ chồng cháu ngủ ở trong. Chắc 
cô chú mệt vào đói bụng rồi. Bây giờ mời cô chú tắm rửa rồi 
đi ăn.

Chị vợ trẻ nét mặt kháng xinh, tươi cười phụ họa:
- Cô chú dùng nước tự do, nước giếng nhà cháu múc sẵn 

rồi.
Ủa, sao biết trước có khách mà múc nước sẵn? Tôi thấy 

đúng là mình vào hang cọp, tiến khối lưỡng nan. Anh thanh 
niên lại bồi thêm một câu làm tôi càng thêm lo sợ:

- Chú dùng rượu thuốc được không? Cháu có ngâm rượu 
thuốc tắc kè, ăn xong chú uống một chút ngủ cho ngon.

Vợ chồng tôi đưa mắt nhìn nhau im lặng. Tự nhiên tôi thấy 
thương nhà tôi quá, ở với nhau bao nhiêu năm bây giờ lại gặp 
đại nạn khủng khiếp, không biết ai còn ai mất ra sao đây… 
Chúng tôi chẳng mang nhiều tiền, mất hết cũng không sao, chỉ 
mong về được Hải Phòng toàn mạng. Ý nghĩ nộp tiền hết cho 
nó để mong nó tha chết thoáng qua trong đầu tôi nhưng tôi do 
dự không dám thực hành. Tôi âm thầm niệm liên tục trong đầu 
câu “Nam Mô Đại Từ Đại Bi Cứu Khổ Cứu Nạn Quan Thế 
Âm Bồ Tát” như bao lần gặp hiểm nguy trước đây qua các trại 
tù cải tạo và những lần vượt biên hay những khi gặp rắc rối 
với công an. Như thường lệ tôi hoàn toàn tin tưởng vào Phật 
Bà Quan Âm sẽ giúp chúng tôi tai qua nạn khỏi.

Trong khi chúng tôi rửa ráy thì hai vợ chồng chủ nhà và 
đứa con vui đùa với nhau. Tiếng cười nói hồn nhiên hiền lành 
khiến chúng tôi cũng tạm bớt lo sợ trong lòng. Trước khi dẫn 
chúng tôi đi ăn, anh chồng dặn vợ lo giường gối cho chúng tôi. 
Chị và vâng dạ rất dễ thương.
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Chúng tôi đã ăn phở ở cái tiệm cách nhà không xa. Phở 
khá ngon, một phần vì đói tôi. Yên chí tôi sẽ trả tiền theo lẽ 
tự nhiên, nên tôi đã bị bất ngờ khi chúng tôi chưa ăn xong mà 
anh ta đã trả tiền rồi. Tôi bảo anh ta chính tôi là người trả tiền 
mới đúng, nhưng nói thế nào cũng không được. Anh ta cứ luôn 
bị bảo:

- Chú thắc mắc làm gì chuyện nhỏ nhặt mà.
Tôi không vui, lộ ra nét mặt. Nhà tôi nhìn tôi có vẻ trách 

móc tôi thiếu ý tứ. Bây giờ thì trong tôi mối nghi ngờ về mưu 
mô xấu của anh ta và nhận định có thể anh ta là người tốt lẫn 
lộn lung tung. Thấy tôi trầm ngâm, anh ta lên tiếng:

- Cô chú tha lỗi cho cháu. Cháu thấy may mắn được đón 
tiếp cô chú và muốn mời cô chú ở chơi vài ngày. Cháu xin 
thưa để cô chú rõ là từ nhỏ cho rất thích học Anh Văn. Gặp 
được chú làm cháu rất sung sướng. Cháu xin cám ơn cô chú.

Tôi xúc động thật sự:
- Chính vợ chồng tôi phải cảm ơn anh. Anh đã giúp nhiều 

thứ lại còn đãi ăn nữa. Thật phiền anh quá.
- Xin chú đừng nói vậy. Cháu chỉ thấy sung sướng chứ 

chẳng thấy phiền tí nào cả. Thôi, mời cô chú về nghỉ. Cháu ưa 
nói chuyện nhiều với chú.

- Tiếc quá! Ngày mai chúng tôi phải về Hải Phòng để trở 
về lại Hà Nội.

- Thế à? Vậy là sáng sớm mai cô chú phải đi rồi. Cô chú thu 
xếp và lại thêm một ngày nữa thôi…

-  Cảm ơn anh có lời mời, nhưng chắc chắn phải để dịp 
khác.

- Thật tiếc quá. Thôi mời cô chú về nghỉ. Cô chú đi suốt 
ngày mệt rồi, sáng mai lại phải đi sớm.

Đêm ấy sau khi nhét ví tiền dưới gối (để đâu bây giờ?), gặp 
lúc trời mát chúng tôi đánh một giấc say sưa. Giữa đêm nhà 
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tôi và tôi có chợt thức giấc, nhưng thấy tứ bề yên lặng lại ngủ 
tiếp li bì đến khi chủ nhà đánh thức. Anh cho biết tàu khởi 
hành về lại Hải Phòng khá sớm, và việc sắp hàng mua vé cũng 
mất khá nhiều thì giờ. Anh giục vợ chồng tôi sửa soạn nhanh 
để anh đưa đi. 

Theo lời anh dặn, anh sẽ trở nhà tôi bằng xe đạp xuống bến 
tàu trước chờ mua vé, trong khi đó tôi đi bộ từ từ ra bến tàu. 
Mua vé xong anh sẽ quay trở lại đón tôi dọc đường. Tôi nghe 
hiểu và trước khi rời nhà, chúng tôi muốn biếu ít tiền cho cháu 
nhỏ của hai anh chị, nhưng họ cơm quyết từ chối, nài nỉ thế 
nào cũng không được. Tôi đành xin địa chỉ, nói là khi về Nam 
sẽ viết thư thăm và giữ liên lạc. Chị vợ ghi lên một mảnh giấy 
tên của chị và nơi làm việc, văn phòng của một chi nhánh ngân 
hàng nhà nước. Tôi cất kỹ mảnh giấy. Khi chia tay, vợ chồng 
chúng tôi đã xúc động thật sự. Sao lại có người tốt như vậy 
cho một xã hội xấu xa. Cuộc chia tay khá bùi ngùi như ngắn 
ngủi, vì anh chị sợ chúng tôi trễ tàu.

Nhìn nhà tôi ngồi đấy yên xe đạp cho anh ta còng lưng đạp 
đi, tôi tự nhiên thấy thương người Việt Nam mình. Dân tộc ta 
bản chất hiếu khách và tốt bụng như vậy, sao lại có thể bị bọn 
người ngu si dựa vào một chủ nghĩa tàn bạo ngoại lai để đầy 
đọa và làm hư hỏng tất cả.

Miên man suy nghĩ, tôi đã vô tình đi lạc đường. Con đường 
từ nhà ra bến tàu kết thúc ở một ngã ba, và nhánh bên phải mới 
là lối xuống bến. Tôi đã chọn nhánh bên trái, cắm đầu cắm cổ 
đi hoài đi mãi mà chẳng thấy có bóng dáng người nào. Tôi 
cũng chẳng thấy anh chủ nhà trở lại đón. Khi nhận ra mình 
đã đi lạc, tôi định quay lại thì tình cờ một anh bộ đội trẻ đi xe 
đạp ngược chiều ngừng xe lại cạnh tôi. Anh ta hấp tấp hỏi tôi 
đi đâu lối này và khi nghe tôi nói định ra bến tàu thì anh ta vội 
vàng bảo tôi ngồi lên sau yên xe để anh đưa đi, vì tôi đã lạc 
đường. Trong khi cố lấy sức đạp xe chở tôi trở lại đường cũ để 
rẽ xuống bến tàu, anh vừa thở vừa nói chuyện. 
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Anh kể anh vừa từ Kampuchia trở về, rất muốn vào Nam 
sống nhưng không được. Anh rất thích miền Nam. Khi thấy 
tôi anh biết ngay là từ trong Nam ra. Gần đến bến tàu, tôi thấy 
anh chủ nhà đang cố gắng đạp xe trở lại đón tôi lần nữa. Sáng 
sớm mà mồ hôi anh ướt nhẹp cả lưng áo. Anh quay lại đón 
tôi mà không thấy, liền trở lui đến tàu, nhưng rồi cũng không 
thấy. Biết tôi đã đi lạc mà tàu lại sắp chạy nên anh lại quay 
trở lại lần nữa để tìm. Tới bến, tôi vào vàng biếu anh bộ đội 
ít tiền, nhưng anh cương quyết không nhận. Nhà tôi đã xuống 
tàu. Tàu huýt còi lần chót, tôi chỉ kịp cảm ơn anh bộ đội và 
anh chủ nhà, bắt tay hai anh rồi hấp tấp xuống tàu, vừa kịp lúc 
tàu rời bến. Nhà tôi cho biết nếu không nhờ anh ấy quen với 
người bán vé tàu thì không thể nào mua được vé. Số vé bán chỉ 
có hạn mà người chờ mua thì quá đông. (Ai đã từng sắp hàng 
mua bán bất cứ thứ gì, trong cái chế độ muốn làm ra vẻ văn 
minh mà chẳng văn minh chút nào, thì rõ.)

Khi đã ngồi yên chỗ bên cạnh nhà tôi, tôi bỗng nhớ lại 
những gì đã xảy ra cho chúng tôi và tự nhiên thấy lòng mình 
xao xuyến xúc động lạ thường, trước lòng tốt bất ngờ của 
những người không quen mà tôi đã gặp. Cái chế độ độc tài 
gian xảo chỉ có thể tạo nên một hạng người tính toán hơn thiệt, 
ích kỷ, lươn lẹo như chúng tôi đã từng chứng kiến, chứ không 
sao sản xuất được những con người lương thiện. Những người 
đã giúp vợ chồng tôi đúng là những người lương thiện hiếm 
hoi. Họ tự nhiên. Họ bình dị. Họ đã lớn lên trong chế độ Việt 
Cộng nhưng họ cư xử tuyệt vời. Tôi không thấy có câu trả lời 
xác đáng nào cho sự thắc mắc về họ bằng thực trạng họ chính 
là dòng dõi Việt Nam, con cháu của tổ tiên Việt Nam, của 
những cha ông suốt đời sống theo nề nếp đạo đức cổ truyền và 
tinh thần hiếu khách cố hữu.

Họ là những bông sen mọc giữa bùn đen xã hội chủ nghĩa, 
xấu xa, hôi thối; nhưng là sen, họ vẫn tỏa ngát hương thơm 
đáng quý. Bàng bạc trong cách đối xử với chúng tôi, họ biểu lộ 
một mối cảm thông ruột thịt với miền Nam, với những người 
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phần nào vẫn tiếp tục nuôi dưỡng dân tộc tính Việt Nam, cùng 
những giá trị đạo đức và truyền thống tốt đẹp do ông cha để 
lại.

Về lại Hà Nội, chúng tôi đã ra phố mua ngay một món quà 
gửi cho cháu gái nhỏ ở Hòn Gai, kèm theo một bưu phiếu cho 
cha mẹ cháu và những lời cám ơn chân thành. Tôi không quên 
ghi địa chỉ chúng tôi ở Sài Gòn hy vọng được thư phúc đáp. 
Thời gian lặng lẽ trôi tháng này qua tháng khác mà chúng tôi 
chẳng nhận được một chữ gì từ cái thị trấn nhỏ tận biên giới 
phía Bắc. Chúng tôi thắc mắc mãi không biết gói quà có đến 
tay người nhận hay không. Và chúng tôi rất ân hận đã yên chí 
việc liên lạc thư từ sẽ bình thường nên đã không lưu giữ địa 
chỉ của hai vợ chồng ân nhân của chúng tôi. Cầu mong gia 
đình của họ được mọi điều may mắn cho cuộc sống khó khăn 
và hy vọng chúng tôi còn có cơ duyên được trở lại gặp họ 
trong một hoàn cảnh thuận tiện, trước khi chúng tôi vĩnh viễn 
ra đi về với cát bụi.
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Cố Trung Tướng Nguyễn Viết Thanh
Nguyễn Minh Thanh, K22

Xuất thân trường Võ Bị Liên Quân
Tài Đức lưỡng toàn rạng ánh trăng

Đức độ thanh liêm bao kẻ sánh?
Tài năng thao lược mấy ai bằng

Điều quân xung phá qua hung hiểm
Khiển tướng xông pha vượt khó khăn

Mặt trận Kiến Tường bay thị sát
Trực thăng ngộ nạn tảng sao băng...!!!

Nguyễn Minh Thanh kính bút

***Tướng Quân Nguyễn Viết Thanh sinh ngày 31/3/1931 
tại Tân An, Long An. Con Ô. Nguyễn Văn Chi và Bà Nguyễn 
Thị Hành.

- Năm 1950, Nguyễn Viết Thanh tốt nghiệp Tú Tài Toàn 
Phần.

- Năm 1951, nhập Khóa 4 Trường Võ Bị Liên Quân Đà Lạt, 
ra trường thiếu úy.

- Năm 1955, thăng cấp đại úy.
- Năm 1956, giữ chức vụ Tham Mưu Trưởng Trường Võ Bị 
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Liên Quân Đà Lạt, được theo học khóa Bộ Binh Cao Cấp tại 
trường Võ Bị Lục Quân Fort Benning, Georgia, Hoa Kỳ.

- Năm 1957, mãn khóa về nước làm Liên Đoàn Trưởng 
Liên Đoàn Sinh Viên Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức.

- Năm 1959, thăng cấp thiếu tá, làm Chánh Sự Vụ Sở Kế 
Hoạch của Tổng Nha Bảo An.

- Năm 1961, được bổ nhiệm làm Tỉnh Trưởng Tỉnh Long 
An

- Năm 1962, giữ chức vụ Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 
12, Sư Đoàn 7 Bộ Binh.

- Năm 1963, làm tỉnh trưởng Tỉnh Gò Công.
- Năm 1964, thăng cấp trung tá.
- Năm 1965, thăng cấp đại tá, làm Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ 

Binh.
- Năm 1966, thăng chuẩn tướng.
- Năm 1968, thăng thiếu tướng, nhận chức Tư Lệnh Quân 

Đoàn IV và Quân Khu 4.
- Đầu tháng 5 năm 1970, Ông chỉ huy đoàn quân tiến quân 

qua đất Miên để tiêu diệt căn cứ địa của Cộng Quân Bắc Việt.
- Ngày 2/5/1970, Thiếu Tướng Nguyễn Viết Thanh bị tử 

nạn khi trực thăng chở Ông thị sát mặt trận tại vùng Kiến 
Tường đụng với một trực thăng khác!!  

Thiếu Tướng Nguyễn Viết 
Thanh, Tư Lệnh Quân 

Đoàn IV và Quân Khu 4, 
1970.

 (Ảnh chụp khi ông còn 
đương thời.)
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Cố Trung Tướng Nguyễn Viết Thanh là vị tướng tài ba, đời 
sống giản dị, chí công vô tư, xả thân vì nước. Ông cũng là một 
trong bốn tướng lĩnh của Việt Nam Cộng Hòa được nhận xét 
là thanh liêm, thương binh sĩ, và yêu quý dân. Trong báo chí 
đương thời loan truyền Nhất Thắng, Nhì Chinh, Tam Thanh, 
Tứ Trưởng.

Tin Ông tử nạn máy bay trên vùng trời Kiến Tường đã làm 
chấn động cả nước,  gây sửng sốt và bàng hoàng đến với mọi 
người. Lòng ngậm ngùi tiếc thương. Ông đã cống hiến trọn vẹn 
cuộc đời mình cho Tổ Quốc xuyên qua câu thơ của VTT:

“Nhân sinh tự cổ thuỳ vô tử
  Lưu thủ đan tâm chiếu hãn thanh”

Với đời sống ngắn ngủi của Ông cũng rơi đúng vào cổ thi:
“Giai nhân tự cổ như danh tướng,
Bất hứa nhân gian kiến bạch đầu”

Song, danh ngôn phương Tây cũng có câu: 
“Life measured by action, not by time.”

Với tấc lòng ngưỡng vọng, hậu sinh kính dâng vị Tướng 
Quân lẫm liệt câu đối:

“Tài năng thao lược xả thân vị quốc thiên thu tồn tuyết sử.
Đức độ thanh liêm hảo ý vì dân vạn thuở tại phương truyền.”

Georgia, 31 - 10 - 2024


